
I L  C A N E  R A N D A G I O  

 

 

" . . . I v i  i l  b u o n  c a n e ,  

d i  t u r p i  z e c c h e  p i e n ,  c o r c a t o  s t a v a .  

C o m ’ e g l i  v i d e  i l  s u o  s i g n o r  p i ù  p r e s s o ,  

e  b e n c h é  t r a  q u e '  c e n c i ,  i l  r i c o n o b b e . "  

O d i s s e a  ( X V I I ,  3 5 9 - 3 6 2 )  

 

 

U n a  v o l t a  c ' e r a ,  i n  u n a  c i t t à  c o m e  t a n t e  a l t r e ,  u n  c a n e  

r a n d a g i o .  

E r a  u n  c a n e  b a s t a r d i n o ,  c h e  v a g a v a  f r u g a n d o  f r a  i  r i f i u t i  

d e i  c a s s o n e t t i ,  n u t r e n d o s i  c o n  q u e l  p o c o  c h e  r i u s c i v a  a  t r o -

v a r v i .  S o p r a v v i v e v a  d i  s t e n t i  g i o r n o  d o p o  g i o r n o ,  d a  s e m p r e .  

S o l o ,  m a g r o ,  s p o r c o ,  s i  a g g i r a v a  n e i  q u a r t i e r i  d i  p e r i f e r i a ,  

i g n o r a t o ,  e v i t a t o ,  m a l t r a t t a t o .  I l  s u o  d i s a g i o  d i  r a n d a g i o  d u -

r a v a  d a  t u t t a  l a  v i t a .  

A  v o l t e  v e d e v a  a l t r i  c a n i  c o n  i  p r o p r i  p a d r o n i .  E r a n o  

a b b a s t a n z a  p u l i t i ,  b e n  n u t r i t i ,  a m a t i .  C a n i  f o r t u n a t i .  L i  g u a r -

d a v a  e  s i  d o m a n d a v a  c o n  d o l o r e  p e r c h é  u n  p a d r o n e  n o n  c e  l ' a -

v e s s e  p u r e  l u i .  U n  p a d r o n e  c o l  q u a l e  s c a m b i a r e  a f f e t t o  e  a n c h e  

c o n  c u i  g i o c a r e .  L i  g u a r d a v a  e  l a  s u a  c o n d i z i o n e  p e n o s a  g l i  

p e s a v a  a n c o r  d i  p i ù .  

U n  g i o r n o ,  g i r a n d o  u n  a n g o l o ,  a n d ò  a  s c o n t r a r s i  c o n  u n  

p a s s a n t e .  Q u e l l o  n o n  r e a g ì  c o m e  e g l i  t e m e v a .  N o n  l o  s g r i d ò ,  

n o n  g l i  s f e r r ò  a l c u n  c a l c i o ,  n o n  g l i  l a n c i ò  n e s s u n  s a s s o .  A n z i  

g l i  d i e d e  u n a  c a r e z z a  s u l l a  t e s t a .  L ' i n d i v i d u o  e r a  u n  e m a r -

g i n a t o ,  u n  a l t r o  c o m e  l u i :  u n  a n z i a n o  b a r b o n e .  L a  s u a  e r a  l a  

p r i m a  m a n i f e s t a z i o n e  d i  a f f e t t o  c h e  r i c e v e v a  d a  q u a n d o  e r a  a l  
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m o n d o .  R i m a s e  a  g u a r d a r e  c o g l i  o c c h i  u m i d i  l ' u m i l e  v e c c h i o  

c h e  l e n t a m e n t e  s i  a l l o n t a n a v a .  

A l c u n i  g i o r n i  a p p r e s s o  l o  r i v i d e .  S e d e v a  s o p r a  u n a  p a n -

c h i n a  p e n s i e r o s o .  E b b e  l ' i m p r e s s i o n e  c h e  i l  b a r b o n e  l o  s t e s s e  

a s p e t t a n d o .  Q u a n d o  g l i  s i  a v v i c i n ò  a g i t a n d o  l a  c o d a ,  q u e l l o  

p a r v e  a v v e d e r s i  d e l l a  s u a  p r e s e n z a  s e n z a  v e d e r l o .  I l  v e c c h i o  

p r e s e  d a  u n a  s a c c a  u n  i n v o l t o ,  l ' a p r ì  e  l o  p o s ò  p e r  t e r r a .  P o i  

g l i  s o r r i s e  e  l o  i n v i t ò  c o n  u n  c e n n o  d e l l a  m a n o  a  m a n g i a r e .  I l  

r a n d a g i o  p e r  l a  p r i m a  v o l t a  n e l l a  s u a  v i t a  r i c e v e v a  d e l  c i b o  d a  

q u a l c u n o .  Q u e l  p a s t o  g l i  s e m b r ò  i l  p i ù  b u o n o  e  a b b o n d a n t e  c h e  

a v e s s e  m a i  m a n g i a t o .  L ' a n z i a n o  a l l a  f i n e  s ' a l z ò  e  s e  n ' a n d ò  v i a  

p i a n o .  

D o p o  q u a l c h e  g i o r n o  l o  i n c o n t r ò  a n c o r a .  E r a  f e r m o  p r e s -

s o  u n a  f o n t a n a  a s s o r t o .  E  a n c h e  a d e s s o  p a r e v a  a t t e n d e r l o .  I l  

c a n e  g l i  s i  a c c o s t ò  m a n i f e s t a n d o g l i  l a  p r o p r i a  g i o i a  s c o d i n z o -

l a n d o .  L ' a n z i a n o  l o  a b b r a c c i ò  a f f e t t u o s o .  P o i  t i r ò  f u o r i  d a l l a  

s u a  l i s a  s a c c a  u n  f l a c o n e  d i  s a p o n e  l i q u i d o .  Q u i n d i  a p r ì  l ' a c -

q u a  d e l l a  f o n t a n a  e  f e c e  a l  c a n e  u n  l u n g o  l a v a g g i o .  I l  r a n d a g i o  

p e r  l a  p r i m a  v o l t a  v e n i v a  l a v a t o  d a  q u a n d o  e r a  n a t o .  I n f i n e  

e n t r a m b i  s i  s e d e t t e r o  a l  s o l e  a d  a s c i u g a r s i .  P e r  i l  c a n e  i l  c a -

l o r e  s o l a r e  n o n  e r a  m a i  s t a t o  t a n t o  g r a d e v o l e .  N o n  s i  e r a  m a i  

s e n t i t o  c o s ì  p u l i t o .  N o n  e r a  m a i  s t a t o  t a n t o  b e n e .  C o n  a b b a n -

d o n o  a b b a s s ò  l e  p a l p e b r e  p e r  a l c u n i  a t t i m i ,  s e n t e n d o  u n a  g r a n -

d e  g r a t i t u d i n e  e  u n  p r o f o n d o  a m o r e  p e r  q u e l  b a r b o n e .  N o n  e r a  

o r m a i  u n  p o c o  i l  s u o  p a d r o n e ?  A p p e n a  a p r ì  g l i  o c c h i  v i d e  c h e  

i l  v e c c h i o  e r a  s p a r i t o .  

N e i  g i o r n i  s e g u e n t i  n o n  f e c e  a l t r o  c h e  a t t e n d e r e  d i  r i -

v e d e r l o ,  m a  i n u t i l m e n t e .  A l l o r a  c o m i n c i ò  a  c e r c a r e  d o v u n q u e  

q u e l l ' a n z i a n o  t a n t o  s t r a n o ,  m a  i n v a n o .  E r a  s v a n i t o  n e l  n u l l a .  

I l  b a r b o n e  e r a  s c o m p a r s o  c o s ì  c o m ' e r a  a p p a r s o .  F o r s e  s e  l ' e r a  
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s o l t a n t o  s o g n a t o ?  L o  a v e v a  i m m a g i n a t o  l u i ?  L o  a v e v a  c r e a t o  

l a  s u a  s o l i t u d i n e ?  

S t a n c o  e  d e p r e s s o  a t t r a v e r s ò  l a  s t r a d a  d i s t r a t t o .  N e p -

p u r e  s i  a c c o r s e  d e l l ' i m p a t t o .  L ' a u t o  l o  t r a v o l s e  e  p r o s e g u ì  s e n -

z a  f e r m a r s i .  D ' i m p r o v v i s o  a v v e r t ì  u n a  s e n s a z i o n e  d i  g r a n d e  l i -

b e r a z i o n e ,  e  p r o v ò  u n a  p r o f o n d a  p a c e .  V i d e  v i c i n o  i l  p r o p r i o  

c o r p o  i n e r t e  a c c a n t o  a l  m a r c i a p i e d e ,  e  c a p ì  c o s ' e r a  a c c a d u t o .  

S e n t ì  u n  s e n s o  d ' e s t r a n e i t à  e  d i  p i e t à  p e r  q u e l  c o r p o  o r m a i  

m o r t o .  A v e v a  s m e s s o  i n f i n e  d i  p e n a r e ,  p o v e r o  c a n e .  L a  s u a  v i -

t a  d i  s t e n t i  e r a  f i n i t a .  

D ' u n  t r a t t o ,  s e n z a  s a p e r e  c o m e ,  s i  r i t r o v ò  i n  u n  v e r d e  

p r a t o  s c o n f i n a t o ,  i l l u m i n a t o  d a  u n a  l u c e  v i v a .  V i d e  a v v i c i -

n a r s i  v e l o c e m e n t e  q u a l c u n o .  F o r s e  è  i l  p r o p r i e t a r i o  d e l  p r a t o ,  

p e n s ò .  S p e r ò  c h e  n o n  l o  c a c c i a s s e  v i a  d a  q u e l  b e l  p o s t o .  P o i  

c o n  s o m m a  s o r p r e s a  r i c o n o b b e  i n  l u i  i l  s u o  b a r b o n e .  C o m ' e r a  

c a m b i a t o !  N o n  e r a  p i ù  u n  a n z i a n o  m a l a n d a t o ,  m a  u n  g i o v a n e  

g i o c o n d o  e  g a g l i a r d o .  L o  g u a r d ò  t a n t o  f e l i c e  d i  a v e r l o  r i t r o -

v a t o .  L a  s u a  f i g u r a  i r r a g g i a v a  d o v u n q u e  u n a  p u r a  l u c e  i r i d e -

s c e n t e ,  m o l t o  p i ù  s p l e n d e n t e  d i  q u e l l a  s o l a r e .  E r a  c o m e  s e  l ì  i l  

s o l e  f o s s e  l u i .  

C a p ì  c h e  e r a  i l  p r o p r i e t a r i o  d i  q u e l  m e r a v i g l i o s o  l u o g o .  

L u i  e r a  i l  p a d r o n e  d i  c u i  a v e v a  s e m p r e  s e n t i t o  l a  m a n c a n z a .  

L u i  e r a  i l  v e r o  p a d r o n e  d i  t u t t i  g l i  e s s e r i  v i v e n t i  e  d i  t u t t o  

q u e l l o  c h e  e s i s t e .  E r a  i l  p a d r o n e  b u o n o  c h e  a m a  c i a s c u n a  s u a  

c r e a t u r a .  C h e  n o n  f a  d i s t i n z i o n i  f r a  c a n i  d i  r i c c h i  e  c a n i  d i  

p o v e r i ,  t r a  c a n i  d i  r a z z a  c o n  p e d i g r e e  e  c a n i  d i  s t r a d a  c o n  

p e l l a g r a .  A n z i  h a  u n a  p r e d i l e z i o n e  p e r  g l i  u l t i m i .  E g l i  t u t t e  

q u e s t e  c o s e  l e  c o m p r e s e  s o l a m e n t e  g u a r d a n d o l o ,  c o m e  s o l o  i  

c a n i  s a n n o  f a r e .  S o l t a n t o  i  c a n i  s a n n o  c a p i r e  i l  p r o p r i o  p a -

d r o n e  s e n z a  p a r o l e .  
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E  L u i  s e n z a  p a r l a r e  i n v i t ò  i l  c a n e  a  g i o c a r e .  F a r e  u n a  

g a r a  a  c h i  a r r i v a v a  p e r  p r i m o  v i c i n o  a g l i  a l t i  a l b e r i  d e l  f i u m e  

f l u e n t e  a l l ' o r i z z o n t e .  

C o n  u n  b e l  b a l z o  i l  c a n e  c o m i n c i ò  a  c o r r e r e  c e l e r e  c o m e  

u n  c i r n e c o  d i e t r o  a l  s u o  P a d r o n e ,  a b b a i a n d o  e  s c o d i n z o l a n d o ,  

f e l i c e .  

C h i s s à  c h i  v i n s e .  

 

 

 

( R a c c o n t o  3 °  c l a s s i f i c a t o  n e l  p r e m i o  G l i  a m i c i  d i  P o n g o . )  


